
Q
uelques heures avant de dé-
dicacer son dernier roman Et 
la peur Continue, dans le 

cadre de la cinquième Nuit Blan-
che des livres organisée samedi par 
la Villa Les Camélias de Cap-d’Ail, 
Mazarine Pingeot s’est confiée aux 
membres du Monaco Press Club. 
Ses questionnements quant à son 
travail d’auteure, sa passion pour la 
philosophie, la relation qu’elle entre-
tenait avec son père François Mitter-
rand, sa vie cachée puis dévoilée… 
Rencontre avec Mazarine. 

Vous êtes une auteure prolixe. 
Écrire, est-ce une nécessité ? 
L’intérêt de l’écriture, c’est d’arriver 
à dire des choses qui 
généralement se passent de mots 
ou qui ne sont pas de l’ordre du 
langage. Soit parce que cela ne 
semble pas intéressant, comme le 
quotidien par exemple. Et là, seule 
la littérature est capable de lui 
offrir cet espace. Ou parce que dire 
est parfois difficile. Il s’agit alors 
d’être juste par rapport à une 
émotion. Il y a donc toujours une 
dimension autobiographique 
puisque nous sommes traversés 
par ces émotions, sans qu’elles ne 
s’incarnent dans un vécu. 

Dire, écrire : quelles 
différences pour vous ? 
Écrire est une manière de dire des 
choses que je ne pourrais pas 
exprimer autrement. Quand on 
écrit un roman, il se passe plein 
d’autres choses qu’un simple 
exercice de 
communication. 
C’est une 
manière de 
parler à nulle 
autre pareille. 
L’écriture a à voir 
avec le silence et 
fait sortir 
quelque chose 
qui, sinon, ne 
serait pas dit. Je 
suis très guidée par un désir de 
précision. Je sens l’obligation 
d’être précise dans les sentiments, 
dans les descriptions… 

Cette nécessité d’écrire, 
de dire, ne trouve-t-elle pas 
sa source dans votre enfance 
si singulière ? 
Oui, je pense. C’est ce qui irrigue 
tous mes livres. C’est pour cela que 
la question du dire et de l’écrire 
est pour moi importante. Elle 
résonne en moi. J’ai vraiment 
commencé à écrire lorsque je me 
suis autorisée à transgresser le 
secret. Secret qui était déjà éventé. 
Mais il m’a constituée. Parvenir à 
dire, écrire, était à la fois 
totalement nécessaire et 
compliqué. 

Comment avez-vous été élevée, 
par votre mère Anne Pingeot, 
autour de ce secret ? 
J’ai l’impression qu’il ne m’a rien 
été demandé. J’ai grandi alors que 
le secret était déjà là. Il m’a 
précédé. L’histoire de mes parents 
était secrète. Je suis arrivée dans 
un contexte établi, construit. C’est 
mon biotope naturel. C’est même 

l’inverse qui 
m’angoisse 
toujours un 
petit peu. Je 
n’ai pas eu 
à 
apprendre 
à me taire. 
Quand, 
enfant, 
vous voyez 
votre mère 

qui n’accompagne pas votre père 
dans la sphère publique, vous avez 
vite compris. Et tandis qu’à la 
maison, tout est normal, vous 
comprenez qu’il y a deux espaces 
bien séparés. 

On célèbre cette année les  ans 
de l’élection présidentielle 
de votre père. Avez-vous un 
souvenir précis de ce  mai  ? 
J’avais six ans. Je me souviens que 
j’étais à la maison avec ma mère. 
Mon père a appelé ma mère vers 
 h . Elle était très émue et très 
angoissée. Puis nous avons 
regardé la télé. Mes oncles et 
tantes sont passés me chercher 
pour aller faire la fête. Et ma mère 
a refusé parce qu’il y avait école le 
lendemain. 

Y a-t-il eu un père avant 
et un père après l’élection ? 
Nous avons déménagé pour être 
dans un lieu sécurisé. Mais, 
étrangement, et contrairement à 
ce que craignait ma mère, nous 
avons vécu de façon beaucoup 
plus normale après. Mon père 
rentrait tous les soirs. Le secret 
restait, mais la vie quotidienne 
était normalisée. 

Est-ce votre père qui vous a 
donné l’amour de la lecture 
et de l’écriture ? 
Je pense… Mais c’est difficile de 
savoir cela. Mes enfants, par 
exemple, détestent lire alors qu’ils 
sont entourés de livres à la 
maison. Moi-même, jusqu’en e, je 
détestais lire. Mes parents en 
étaient très inquiets. Je n’ai rien lu 
de la littérature « jeunesse ». Je l’ai 
découverte par 
Sartre et 
Camus ; donc 
assez tard. Ce 
fut une 
révélation. 
Mon père m’a 
alors initiée 
aux grands 
romans du XIXe siècle. J’ai peut-
être commencé à lire parce que 
j’étais assez seule. 

Jeune, lisiez-vous les écrits 
de votre père ? 
Pas du tout ! D’ailleurs, je ne les ai 
toujours pas lus. C’est difficile de 
lire les livres de ses parents ou de 
ses enfants parce qu’on va y 
chercher toujours autre chose.  

Cet amour de votre père pour la 
lecture était-il grand à ce point ? 
Oui, j’ai toujours vu mon père lire 
plusieurs livres en même temps. 

Avez-vous été peinée 
de voir la collection de livres 
du XXe siècle de votre père partir 
aux enchères en  ? 
Ma mère a ceux du XIXe. Mon père 
était un vrai collectionneur. Moi, je 
ne suis pas du tout bibliophile. 
Voir l’objet qui prend le pas sur le 
livre lui-même, c’est angoissant 
pour moi. Ces livres ne 
m’appartenaient pas. Chacun fait 
ce qu’il veut de son héritage. 

Quel rapport avez-vous 
avec la politique ? 
Ça m’intéresse vraiment, mais 
toujours par un détour. Comme 
professeur de philo, j’aborde 

beaucoup la 
politique. 
J’observe, je 
discute… J’ai 
une relation 
un peu 
compliquée 
avec la 
politique 

telle qu’elle se pratique. C’est un 
lieu de grande violence. Je m’en 
suis toujours éloignée. 

Une carrière politique 
ne vous aurait-elle pas tentée ? 
Je ne crois pas. Sinon, je l’aurais 
fait. Je regrette par contre de ne 
pas avoir connu l’exaltation des 
campagnes, des victoires, 
l’enthousiasme des foules… 

Avec mon père, j’étais trop jeune et 
de manière toujours ambivalente. 
J’ai un engagement politique mais 
ça s’arrête là. Être au pouvoir, ce 
n’est plus être dans la bataille. C’est 
prendre des coups. Je crois que ce 
n’est pas le meilleur moment. 

Vous vous souvenez de ce 
moment où votre existence 
a été révélée publiquement ? 
Oui bien sûr. C’était horrible. 
C’était une déflagration. J’avais 
grandi dans le secret ; ce qui avait 
construit mon rapport au monde. 
J’avais l’impression d’avoir moi-
même œuvré pour protéger 
quelque chose, sans doute ai-je eu 
tort. J’y ai mis beaucoup d’énergie. 
Et quand, du jour au lendemain, 
mon visage, qui ne devait jamais 
apparaître, était partout affiché, 
c’était atroce en fait ! Du jour au 
lendemain, votre identité change. 

N’était-ce pas un mal 
pour un bien ? 
Je préfère évidemment la situation 
actuelle ; parce que cacher son 
identité est destructeur. 

Comment on se sort 
de ce traumatisme ? 
Il faut du temps. J’ai quand même 
eu la chance d’être très bien 
entourée. D’avoir des parents très 
aimants. J’avais de très bons amis. 
J’étais plongée dans mes études et 
c’était aussi une manière de se 
protéger. 

Votre père était un ami de 
Monaco. Il est venu dès  
pour une visite officielle 
et a notamment élargi les eaux 
territoriales monégasques. 
Je crois qu’il aimait effectivement 
bien venir ici mais nous n’avons 
jamais séjourné à Monaco 
ensemble. Il faut comprendre 
qu’ici, c’était difficile de passer 
incognito. 

Comment faisiez-vous pour partir 
en vacances ensemble ? 
Nous partions soit à l’étranger, soit 
dans la famille. Mes grands-
parents avaient une maison à 
Hossegor et mon père résidait à 
côté, à Latche. Après, il avait une 
maison en Provence. On ne sortait 
pas. 

Avez-vous fait lire quelques-uns 
de vos écrits à votre père ? 
Pas de roman malheureusement. 
Oui, il lisait mes dissertations. Il 
était tellement bon public que je 
ne sais pas si cela m’a permis de 
grandir en écriture. Mais il y avait 
ce plaisir d’échanger cela. 
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Mazarine Pingeot s’est confiée à livre ouvert devant le Monaco Press Club, à la villa 
Les Camélias de Cap-d’Ail. Sa carrière, son enfance cachée avec son père François Mitterrand…

Mazarine Pingeot, ici dans le jardin de la villa Les Camélias, à Cap-d’Ail.            (Photo Cyril Dodergny)

« La politique est un lieu 
de grande violence »

J’ai vraiment 
commencé 
à écrire lorsque je 
me suis autorisée 
à transgresser 
le secret”

‘‘

L’interview

J’ai toujours 
vu mon père lire 
plusieurs livres 
en même temps”

‘‘
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